Отправлено 06 июня 2012 - 23:00
Умер замечательный писатель-фантаст Рэй Брэдбери. Мудрый человек с яркой фантазией и непростым характером. Он написал много хороших, хотя и не всегда весёлых книг. Он всегда очень прямо не без интереса, но без заискивания и без видимого страха смотрел на смерть. Потому, должно быть, и смерть так долго смотрела на него издалека.И всегда ясно выражал свои мысли, воплощая их в яркие образы. То и другое для писателя стоит дорого и встречается нечасто.И прожил достойную жизнь - 91 год. Перечитаем немного его простых мыслей, оставшихся нам - его читателям. О том, что можно, и чего нельзя. О жизни, которую он любил, о любви, которая была с ним всегда, и о технике, которую он ненавидел. Нам, наверное, пригодится.Мы все — машины времени. Вот почему всю свою жизнь я нахожусь под очарованием стариков. Потому что я знаю: вот сейчас нажму его потайную кнопку и окажусь в 1900 году. Или на Гражданской войне… А в детстве я встречал ветеранов Гражданской войны!Если бы человек день и ночь думал о смерти, он стал бы Вуди Алленом.Нельзя писать умом — надо быть в письме, проживать жизнь над машинкой. Нельзя жить как ребенок, который ждет не дождется Рождества с подарками под елкой. Всю свою жизнь я просыпаюсь и говорю себе: «Я жду не дождусь именно этого дня».Я не люблю машины. Я ненавижу Интернет, ненавижу компьютеры. Они мешают нам жить, они отбирают наше время. Люди слишком много работают за компьютерами, они слишком много болтают, вместо того чтобы слушать и слышать друг друга.Я пошел и пристрелил коварную бестию — телевизор. Это Медуза — каждый вечер своим неподвижным взглядом обращает в камень миллионы людей, это сирена — поет, и зовет, и обещает так много, а дает ничтожно мало… но я всегда возвращался к ней, возвращался и надеялся на что-то до последней минуты, и вот — бац!Не требуйте гарантий. И не ждите спасения от чего-то одного - от человека, или машины, или библиотеки. Сами создавайте то, что может спасти мир, - и если утонете по дороге, так хоть будете знать, что плыли к берегу.Существует несколько способов сжечь книгу. И мир полон людей, бегающих с зажженными спичками.Нужно постоянно быть в состоянии влюбленности во что-нибудь. В моем случае — в книги, в писательство.Когда мы с Мэгги поженились 60 лет назад, у нас не было денег. На нашем банковском счету было 8 долларов. Первые два года у нас даже не было телефона. Мы снимали крошечную квартирку в Венисе, по соседству с бензозаправкой. Там на стене и висел мой первый телефон. Я выбегал к нему, брал трубку, а люди думали, что звонят мне домой. Не было даже телефона, что уж говорить о машине. Но знаете, что у нас было? Любовь.Что такое Вселенная? Это большой театр. А театру нужна публика. Мы — публика. Жизнь на Земле создана затем, чтобы свидетельствовать и наслаждаться спектаклем. Вот зачем мы здесь. А если вам не нравится пьеса — выметайтесь к черту!
Honor primum, alia deinde